En man anklagas för mord. Han är Pigoil, den ålderstigne scenmästaren på musikteatern Chansonia. Hans bekännelse är en lång tillbakablick till nyårsafton 1935, då han upptäcker att hans fru är otrogen och Galapiat, den lokala gangstern, stänger teatern. Under de kommande månaderna förlorar Pigoil vårdnaden av sin älskade son, Jo-Jo, och måste hitta ett nytt jobb. Pigoil och hans vänner tar över Chansonia som ett kooperativ; Galapiat är för tillfället välvilligt inställd. Det går upp och ner, men mest upp - men hur blir det med Jo-Jo och vad hände med mordet?