Pariisi vuonna 1897. Nuori näytelmäkirjailija Edmond Rostand ei ole kirjoittanut mitään vuosiin, mutta kuuluisa näyttelijä Constant Coquelin saa suostuteltua hänet mahdottomaan: kirjoittamaan uuden näytelmän valmiiksi vain muutamassa viikossa. Edmondin tehtävää vaikeuttavat lisäksi näyttelijöiden ailahtelevaiset ideat, tuottajien vaatimukset, vaimon mustasukkaisuus sekä ystävien kannustuksen puute. Paperilta löytyy kuitenkin jo näytelmän nimi, nuo legendaariseksi nousseet kolme sanaa: Cyrano de Bergerac.